Semalam (Tadi).

Sampailah kita pada sebuah malam. Setelah bertahun-tahun kamu menghilang dari mataku. Hanya mataku, tenang saja. Di pikiranku kamu masih bergelayutan tanpa henti, tentu saja. 

Kita bertemu lagi tanpa sengaja tanpa disangka-sangka. Di sebuah acara pernikahan.

Kamu masih seperti seseorang yang aku kenal. Dengan potongan rambut, postur, wajah, dan penampilan yang khas, seperti sebelumnya. Masih dibalut senyuman yang sama.

Aku tak tahu pernikahan siapa itu. Atau dengan siapa aku pergi. Atau dengan siapa kamu datang bersama. Tapi, ah, membayangkannya saja aku jadi merasa kamu jauh, lagi-lagi. 

Aku yakin ia ada.

Yogyakarta, 160313.